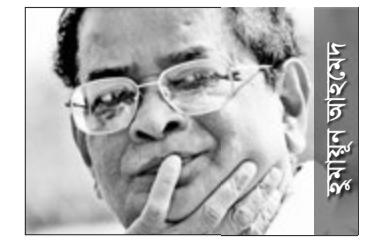




জোছনা ও জননীর গল্প

হুমায়ুন আহমেদ

কথাশিল্পী হুমায়ুন আহমেদ (১৯৪৮-২০১২) জয় করেছিলেন লাখে
পাঠকের মন। প্রবাসী পাঠকদের জন্য ধারাবাহিকভাবে ছাপা হচ্ছে
তাঁর অসম্ভব জনপ্রিয় একটি উপন্যাস



পর্ব: ১৪

সে রাতে টিচি অনুষ্ঠান শেষ হবার পর
পাকিস্তানের জাতীয় সংগঠন 'পাক সার
জমিন শাস বাস' টিচি হাজারে হয়েছে,
কিন্তু পাকিস্তানি প্রতারণ দেখানো হয়নি।
সক্ষম তালো না। লক্ষণ খুবই খারাপ।

পাকিস্তানের সৈন্যবাহিনী এত বিছু

দেখার পরেও চূঁপ করে থাকে, কিছু
বলছেন না—তা হচ্ছে পারে না। ভয়করে
কিছু ঘটে ঘটে যাচ্ছে তে বেঁচে। সেটা
করে ঘটবে?

বাসার ফিরত হচ্ছে কাছে না। কী করা
যায়নি কোরা যায়নি? নাইমুলুন কাছে
গেলে কিছু সময় কাটে। সে যাবে
করেছে—এই খবরটা পেয়েছে। বিয়ের
পর তার সবে দেখা করেছে, মে খুবই
ভাগবতী। এই খবরটা নেয়েকে দিতে
হচ্ছে করছে।

সাহার টিচি কল, নাইমুলুন কাছে
নাইমুলুনের পেলে সে তার
খুবরাবাড়ি যাবে। নাইমুলুনের জীবনে
বলছে, ভাবি, কী অসাধারণ একটি
হচ্ছেকে আপনি সেনে ভেঙে পেয়েছেন
জানেন না। আমি জানি। নাইমুলুন অনেক
তুচ্ছ জিনিস নিয়ে আপনার সঙ্গে
যাগারাপ করবে। সে আপনি সঙ্গে করিষ্যত
করবে। সব আপনি সঙ্গে করে করা
দেবেন। কারণ এই হচ্ছে খুঁটি হীরা।
তার মধ্যে কেননো ভেঙে নেই। আপনি
যদি চাবি আপনাকে লিঙ্গভাবে দিতে
পারি।

নাইমুলুনকে পাওয়া গেল না। ঘৰ
তালাকে— তবে তারাম সবে দেয়া
একটা হুচি চিরকুলে লোখা—

যাব জনে প্রয়োজো।
কিছুমাত্র ঘৰজান্ম জীৱৰাপান করছি।

আমির নকুল টিকিনা—১৮২০—
সেবাহানবাগ (সেতোলা), পিরপুর রোড।

নিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন কৈভাবে? অস্তু শব্দ
কাছে নাইমুলুন। আকাশে নেমেছে এমন

বালান্ধিয়ে উচ্চে উৎসবের হাউই বাতি।

তারাবাতির মতো আঙুলের ঝুলকি
করেকে মেশিন্যানের মুখ থেকে।

বাজির শব্দের মতো গুলি। উৎসব। অন্য

ধর্মের উৎসব। হচ্ছে ও ধর্মের
উৎসব। উৎসবের জনে কেউ কি

তৈরি ছিল? ঢাকের ঘূর্মু মানুষ ভাবাবহ
আতঙ্গ নিয়ে জোগে উঠল। কী হচ্ছে?

স্বার্যে জানে কী হচ্ছে। তারপরেও হেন

কেউ কিন্তু জানে না। ভারী মিলিটারি

ট্রাক পার্কিং প্রক্রিয়া রাস্তার
চলালে করেছে। সব কৰি রাস্তা না

ব্যাকিকেড সুরাল কীভাবে? অস্তু শব্দ
হচ্ছে রাস্তা। টাকে নেমেছে একটি

কর্মসূচি। কীভাবে নেমেছে পেয়েছেন
জানেন না। আমি জানি। নাইমুলুন অনেক

তুচ্ছ জিনিস নিয়ে আপনার সঙ্গে

যাগারাপ করবে। সে আপনি সঙ্গে করিষ্যত

করবে। সব আপনি সঙ্গে করে দেয়া

করেছে।

যাব জনে কী হচ্ছে? তারপরেও হেন

কেউ কিন্তু জানে না। ভারী মিলিটারি

ট্রাক পার্কিং প্রক্রিয়া রাস্তার

চলালে করেছে। সব কৰি রাস্তা না

ব্যাকিকেড সুরাল কীভাবে? অস্তু শব্দ
হচ্ছে রাস্তা। টাকে নেমেছে একটি

কর্মসূচি। কীভাবে নেমেছে পেয়েছেন
জানেন না। আমি জানি। নাইমুলুন অনেক

তুচ্ছ জিনিস নিয়ে আপনার সঙ্গে

যাগারাপ করবে। সে আপনি সঙ্গে করিষ্যত

করবে। সব আপনি সঙ্গে করে দেয়া

করেছে।

যাব জনে কী হচ্ছে? তারপরেও হেন

কেউ কিন্তু জানে না। ভারী মিলিটারি

ট্রাক পার্কিং প্রক্রিয়া রাস্তার

চলালে করেছে। সব কৰি রাস্তা না

ব্যাকিকেড সুরাল কীভাবে? অস্তু শব্দ
হচ্ছে রাস্তা। টাকে নেমেছে একটি

কর্মসূচি। কীভাবে নেমেছে পেয়েছেন
জানেন না। আমি জানি। নাইমুলুন অনেক

তুচ্ছ জিনিস নিয়ে আপনার সঙ্গে

যাগারাপ করবে। সে আপনি সঙ্গে করিষ্যত

করবে। সব আপনি সঙ্গে করে দেয়া

করেছে।

যাব জনে কী হচ্ছে? তারপরেও হেন

কেউ কিন্তু জানে না। ভারী মিলিটারি

ট্রাক পার্কিং প্রক্রিয়া রাস্তার

চলালে করেছে। সব কৰি রাস্তা না

ব্যাকিকেড সুরাল কীভাবে? অস্তু শব্দ
হচ্ছে রাস্তা। টাকে নেমেছে একটি

কর্মসূচি। কীভাবে নেমেছে পেয়েছেন
জানেন না। আমি জানি। নাইমুলুন অনেক

তুচ্ছ জিনিস নিয়ে আপনার সঙ্গে

যাগারাপ করবে। সে আপনি সঙ্গে করিষ্যত

করবে। সব আপনি সঙ্গে করে দেয়া

করেছে।

যাব জনে কী হচ্ছে? তারপরেও হেন

কেউ কিন্তু জানে না। ভারী মিলিটারি

ট্রাক পার্কিং প্রক্রিয়া রাস্তার

চলালে করেছে। সব কৰি রাস্তা না

ব্যাকিকেড সুরাল কীভাবে? অস্তু শব্দ
হচ্ছে রাস্তা। টাকে নেমেছে একটি

কর্মসূচি। কীভাবে নেমেছে পেয়েছেন
জানেন না। আমি জানি। নাইমুলুন অনেক

তুচ্ছ জিনিস নিয়ে আপনার সঙ্গে

যাগারাপ করবে। সে আপনি সঙ্গে করিষ্যত

করবে। সব আপনি সঙ্গে করে দেয়া

করেছে।

যাব জনে কী হচ্ছে? তারপরেও হেন

কেউ কিন্তু জানে না। ভারী মিলিটারি

ট্রাক পার্কিং প্রক্রিয়া রাস্তার

চলালে করেছে। সব কৰি রাস্তা না

ব্যাকিকেড সুরাল কীভাবে? অস্তু শব্দ
হচ্ছে রাস্তা। টাকে নেমেছে একটি

কর্মসূচি। কীভাবে নেমেছে পেয়েছেন
জানেন না। আমি জানি। নাইমুলুন অনেক

তুচ্ছ জিনিস নিয়ে আপনার সঙ্গে

যাগারাপ করবে। সে আপনি সঙ্গে করিষ্যত

করবে। সব আপনি সঙ্গে করে দেয়া

করেছে।

যাব জনে কী হচ্ছে? তারপরেও হেন

কেউ কিন্তু জানে না। ভারী মিলিটারি

ট্রাক পার্কিং প্রক্রিয়া রাস্তার

চলালে করেছে। সব কৰি রাস্তা না

ব্যাকিকেড সুরাল কীভাবে? অস্তু শব্দ
হচ্ছে রাস্তা। টাকে নেমেছে একটি

কর্মসূচি। কীভাবে নেমেছে পেয়েছেন
জানেন না। আমি জানি। নাইমুলুন অনেক

তুচ্ছ জিনিস নিয়ে আপনার সঙ্গে

যাগারাপ করবে। সে আপনি সঙ্গে করিষ্যত

করবে। সব আপনি সঙ্গে করে দেয়া

করেছে।

যাব জনে কী হচ্ছে? তারপরেও হেন

কেউ কিন্তু জানে না। ভারী মিলিটারি

ট্রাক পার্কিং প্রক্রিয়া রাস্তার

চলালে করেছে। সব কৰি রাস্তা না

ব্যাকিকেড সুরাল ক

কারাতে কন্যা অনিতার কথা



মাঝের সঙ্গে অনিতা

আহসান মাহমুদ

বয়স থাবন মাত্র সাত বছর, রেহানা বেগম মেয়ের অনিতা শার্মীকে ভর্তি করিয়ে দেন কারাতে শেখার স্কুলে। মা চেয়েছিলেন নিজের মেয়েকে গড়ত তুলবাবে আজীবিহাসে ভরপুর, শক্ত একজন মানুষ হিসেবে গড়ে তুলতে।

মেয়েরও আগ্রহট কমতি ছিল না। পড়াশোনা চাপ থাকলেও নিম্নমিত চলত কারাতের চৰ্চা। যুক্তরাষ্ট্রের

থিয়েটার জেনেভার ইচ্ছুক ফর সায়েন্স আন্ড টেকনোলজি এবং ল্যাণ্স ইচ্ছুক পড়ার সময় নিয়মিত

চলত কারাতে চৰ্চা।

কারাতে অনিতা পেই চৰ্চাট চৰ্চাটে বৰ্ণ্ণোভূত মার্কিন নাগৰিক অনিতা শার্মীকে এনে দিয়েছে সাফল্য,

অস্তৰজৰ্ত পৰ্যায়ৰ অনেকগুলো শিরোপা। মা রেহানা

বেগম যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসে পুরোদমে কারাতের সঙ্গে যুক্ত

হয়েন অনিতা। কারাতে জাপান চ্যালিপ্যান প্রতিষ্ঠান ইচ্ছা

আছে তাঁৰ। অনিতা বাংলাদেশের নারীদের কারাতে

খেলায় উৎকৃষ্ট কৰে তুলতে চান। জানালেন, এ জন্য

কাজ কৰে যানেন তিনি।

অনিতা সেই এ সময় সেখানে, স্কুলের গণ্ড পেরিয়ে

অনিতা ভৰ্তি হন ইউনিভার্সিটি অফ ভার্জিনিয়া। পড়ার

বিয়ে বাজেটকেল ইচ্ছান্তৰিক। মাত্র ডিগ্রি

নিয়েছেন এখন মাত্রকে শেখিতে পেতে ভৰ্তি অপেক্ষা।

অনিতা ভৰ্তি হবে ইউনিভার্সিটি অফ কালিফোর্নিয়া,

বিশ্বের অগ্রণী অ্যাকাডেমিক সেকেন্ড ক্লাসে।

রেহানা বেগম জানালেন, স্কুলের গণ্ড পেরিয়ে

অনিতা ভৰ্তি হন ইউনিভার্সিটি অফ ভার্জিনিয়া। পড়ার

বিয়ে বাজেটকেল ইচ্ছান্তৰিক। মাত্র ডিগ্রি

নিয়েছেন এখন মাত্রকে শেখিতে পেতে ভৰ্তি অপেক্ষা।

অনিতা ভৰ্তি হবে ইউনিভার্সিটি অফ কালিফোর্নিয়া,

বিশ্বের অগ্রণী অ্যাকাডেমিক সেকেন্ড ক্লাসে।

কারাতে অনিতা প্রথম বড় মাসের সাফল্য আসে

২০১১। সালে ইচ্ছান্তৰিক চ্যালিপ্যান প্রতিষ্ঠান

কারাতে জাপান থেকেই কারাতে ছড়িয়ে পড়েছে

গোটা পথিবীতে। সব দেশেই এখন পরিচিত।

অনিতা মাত্র ১১ বছর বয়ে কারাতের শাক নেলু অর্জন

করেন। যাকে বেল্ট অর্জনের পৰাও ১২টি ডিগ্রি থাকে

কারাতে খেলে এগুলোতে কোশিশ থাকতে হয়। এখন

ফোর্থ ডিগ্রি অর্জনের প্রশিক্ষণ নিচ্ছে।

কারাতে অনিতা প্রথম বড় মাসের সাফল্য আসে

২০১১। সালে ইচ্ছান্তৰিক চ্যালিপ্যান প্রতিষ্ঠান

কারাতে জাপান থেকেই কারাতে ছড়িয়ে পড়েছে

গোটা পথিবীতে। সব দেশেই এখন পরিচিত।

অনিতা মাত্র ১১ বছর বয়ে কারাতের শাক নেলু অর্জন

করেন। যাকে বেল্ট অর্জনের পৰাও ১২টি ডিগ্রি থাকে

কারাতে খেলে এগুলোতে কোশিশ থাকতে হয়। এখন

ফোর্থ ডিগ্রি অর্জনের প্রশিক্ষণ নিচ্ছে।

কারাতে অনিতা প্রথম বড় মাসের সাফল্য আসে

২০১১। সালে ইচ্ছান্তৰিক চ্যালিপ্যান প্রতিষ্ঠান

কারাতে জাপান থেকেই কারাতে ছড়িয়ে পড়েছে

গোটা পথিবীতে। সব দেশেই এখন পরিচিত।

অনিতা মাত্র ১১ বছর বয়ে কারাতের শাক নেলু অর্জন

করেন। যাকে বেল্ট অর্জনের পৰাও ১২টি ডিগ্রি থাকে

কারাতে খেলে এগুলোতে কোশিশ থাকতে হয়। এখন

ফোর্থ ডিগ্রি অর্জনের প্রশিক্ষণ নিচ্ছে।

কারাতে অনিতা প্রথম বড় মাসের সাফল্য আসে

২০১১। সালে ইচ্ছান্তৰিক চ্যালিপ্যান প্রতিষ্ঠান

কারাতে জাপান থেকেই কারাতে ছড়িয়ে পড়েছে

গোটা পথিবীতে। সব দেশেই এখন পরিচিত।

অনিতা মাত্র ১১ বছর বয়ে কারাতের শাক নেলু অর্জন

করেন। যাকে বেল্ট অর্জনের পৰাও ১২টি ডিগ্রি থাকে

কারাতে খেলে এগুলোতে কোশিশ থাকতে হয়। এখন

ফোর্থ ডিগ্রি অর্জনের প্রশিক্ষণ নিচ্ছে।

কারাতে অনিতা প্রথম বড় মাসের সাফল্য আসে

২০১১। সালে ইচ্ছান্তৰিক চ্যালিপ্যান প্রতিষ্ঠান

কারাতে জাপান থেকেই কারাতে ছড়িয়ে পড়েছে

গোটা পথিবীতে। সব দেশেই এখন পরিচিত।

অনিতা মাত্র ১১ বছর বয়ে কারাতের শাক নেলু অর্জন

করেন। যাকে বেল্ট অর্জনের পৰাও ১২টি ডিগ্রি থাকে

কারাতে খেলে এগুলোতে কোশিশ থাকতে হয়। এখন

ফোর্থ ডিগ্রি অর্জনের প্রশিক্ষণ নিচ্ছে।

কারাতে অনিতা প্রথম বড় মাসের সাফল্য আসে

২০১১। সালে ইচ্ছান্তৰিক চ্যালিপ্যান প্রতিষ্ঠান

কারাতে জাপান থেকেই কারাতে ছড়িয়ে পড়েছে

গোটা পথিবীতে। সব দেশেই এখন পরিচিত।

অনিতা মাত্র ১১ বছর বয়ে কারাতের শাক নেলু অর্জন

করেন। যাকে বেল্ট অর্জনের পৰাও ১২টি ডিগ্রি থাকে

কারাতে খেলে এগুলোতে কোশিশ থাকতে হয়। এখন

ফোর্থ ডিগ্রি অর্জনের প্রশিক্ষণ নিচ্ছে।

কারাতে অনিতা প্রথম বড় মাসের সাফল্য আসে

২০১১। সালে ইচ্ছান্তৰিক চ্যালিপ্যান প্রতিষ্ঠান

কারাতে জাপান থেকেই কারাতে ছড়িয়ে পড়েছে

গোটা পথিবীতে। সব দেশেই এখন পরিচিত।

অনিতা মাত্র ১১ বছর বয়ে কারাতের শাক নেলু অর্জন

করেন। যাকে বেল্ট অর্জনের পৰাও ১২টি ডিগ্রি থাকে

কারাতে খেলে এগুলোতে কোশিশ থাকতে হয়। এখন

ফোর্থ ডিগ্রি অর্জনের প্রশিক্ষণ নিচ্ছে।

কারাতে অনিতা প্রথম বড় মাসের সাফল্য আসে

২০১১। সালে ইচ্ছান্তৰিক চ্যালিপ্যান প্রতিষ্ঠান

কারাতে জাপান থেকেই কারাতে ছড়িয়ে পড়েছে

গোটা পথিবীতে। সব দেশেই এখন পরিচিত।

অনিতা মাত্র ১১ বছর বয়ে কারাতের শাক নেলু অর্জন

করেন। যাকে বেল্ট অর্জনের পৰাও ১২টি ডিগ্রি থাকে

কারাতে খেলে এগুলোতে কোশিশ থাকতে হয়। এখন

ফোর্থ ডিগ্রি অর্জনের প্রশিক্ষণ নিচ্ছে।

কারাতে অনিতা প্রথম বড় মাসের সাফল্য আসে

২০১১। সালে ইচ্ছান্তৰিক চ্যালিপ্যান প্রতিষ্ঠান

কারাতে জাপান থেকেই কারাতে ছড়িয়ে পড়েছে

গোটা পথিবীতে। সব দেশেই এখন পরিচিত।

অনিতা মাত্র ১১ বছর বয়ে কারাতের শাক নেলু অর্জন

প্রথম আলো

পরিত্যক্ত দেয়ালে তুলির হাসি

তামিম রায়হান, কাতার ●

গ্রাফিতি নিয়ে তাঁর প্রতিষ্ঠানিক বেনাম শিক্ষা নেই। কাতারেও গ্রাফিতিশিল্প শিক্ষার ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা নেই। তাও কী? নিজের সংজ্ঞা চালিয়ে দেলেন। প্রশংসন এই খুব কেবল ইউটিউবে গ্রাফিতিশিল্পের নানা প্রকার রঙ করে বাসায় বসে বসে চাটা করে দেলেন। তাঁকে হাত পাকা হয়ে উঠে তাঁ। এখন কাতারে গ্রাফিতিশিল্পী হিসেবে তাঁর বেশ পরিচিতি। নাম এলামান পরিতাজে নামে আর বাসির গাণে শিক্ষা পাচে তাঁর চোচজুড়ানো শিল্পকর্ম। এই শিল্পীর নাম মুবারক আল মালিক। দেশের তরকারিসময়ের কাছে এই শিল্পী মুবারক ১২২১ নামে পরিচিত। তাঁকে উৎসাহিত হয়ে এ দেশের অনেক তরুণ শিল্পী এখন গ্রাফিতিশিল্পে নাম দেখছেন।

অবেগের বাসির বাসিরভূক্ত দেখে

থাকা কাতারের পরিতাজ অনেক ভবন,

উদান আর বাড়ির সীমানাসৈরেল

এখন আর খালি নেই। এসব

প্রত্যক্ষে দেয়ালের ক্ষয়নাসে

আরবের পপ সংস্কৃতির চিন্মন্তা

আর কল্পনা দিশে দেয়ালে রেখেছে

তুলাহাত একের পর এক গ্রাফিতি।

এক হাতে রঙের পেছু আর তালি

ধূম, অন হাতে এতুকু হাতে নেই

সদু ত্রিশে পা রাখা এই

গ্রাফিতিশিল্পীর প্রতিষ্ঠানিক

মুবারক আল মালিকের আঁকা

বেশ কয়েকটি জমকালো ম্যাচেল

মুর্তি হয়ে উঠে এতুকু গ্রাফিতিশিল্পী

দেশে দেয়ালে প্রতিষ্ঠান করার প্রতিষ্ঠান

কাতারের ক্ষয়নাসে

বাসির বাসির বাসির নামে নিজে

নিজে দেখে আসে তাঁর প্রতিষ্ঠান

করার পথে কেবলমাত্র নিজে

পড়েন দেখা নামগীরীর রাস্তায়।

তবে এখনো তিনি

শুভাকান্তিদের বিশুল সাড়া

পাছেন।

কাতারের গ্রাফিতিশিল্পীর ক্ষয়নাসে

বিশুলটি মাথায় দেখে মুবারক

গ্রাফিতিশিল্পীর ক্ষয়নাসে

কাতারের গ্রাফিতিশিল্পীর ক্ষয়নাসে

বিশুলটি মাথায় দেখে মুবারক

গ্রাফিতিশিল্পীর ক্ষয়নাসে

বিশুলটি মাথায় দেখে মুবারক